| Разведка |
[17 Nov 2008|07:41am] |
повторение пройденного, но я немного соскучился по героям
Кошка пришла на кухню и сказала мяу.
- Да, я тоже приходил и говорил: собирается дождь, я хочу есть, - сообщил Гуу, возившийся с пиццей. - Это не помогает.
- Может, вам пожениться? - спросила я.
- Мы не возьмем тебя к нам домашним животным, - уверенно сказал Гуу.
Я фыркнула и уткнулась в комикс. Кошка села и посмотрела в сторону, делая вид, что она фарфоровая статуэтка.
- Привет, посмотрите, какой я хороший, я тоже говорил, - сказал Гуу.
- Не говорил! - возмутилась я.
- Не ври по мелочам, - укорил меня Гуу. - Все разведчики на этом прокалываются.
- Это хорошо, что я не разведчик, - отметила я.
Кошка сказала мяу.
- Даже она знает, - терпеливо сказал Гуу.
- Тогда ничего не поделаешь, - сказала я. - А откуда я разведчик?
- С немного другой планеты, - объяснил Гуу. - Твоя цивилизация высокоразвита и необыкновенно труслива. Вы боитесь, что мы рано или поздно найдем вас и завоюем.
- А какое у меня задание? - заинтересовалась я. - Что я пытаюсь обнаружить?
- Самый удаленный от нас конец вселенной, - мрачно сказал Гуу. - Просто ты заблудилась.
|
|
| Underground. Танец |
[05 Nov 2008|04:47pm] |
С любовью и всякой мерзостью
Дотянитесь до ближайшего предмета — лампы, пачки сигарет, поручня в метро. В крайнем случае потрогайте себя за нос. Или поставьте на стол стакан и наклоните над ним чайник. Или с замаха пошлите мяч через сетку.
Теперь вернитесь в прежнее положение. На 1,43 секунды назад, если точнее.
Повторите бесконечное количество раз. Именно это и произошло с теми, кто находился в радиусе двух километров от площади Кальки, когда рванула нейронная бомба и из сотни тысяч человек мгновенно извлекли квадратный корень.
Тот самый вирус Ангста, если вы склонны верить официальным данным. Системный сбой, если склонны верить вражеской пропаганде.
Часть населения довольно быстро вступила в гибельный конфликт с действительностью. Кое-кого нашли и забрали родственники, хотя транспортировка Танцоров — морока похуже их хранения. Остальные по-прежнему там. Власти обещают со дня на день найти антидот. Отличная шутка, но за два года немного приелась.
Нет, пища и тепло им не нужны. Они вообще намного меньше зависят от реальности, чем может показаться. Хотя вполне материальны, если потрогать или попробовать переставить. Одежда, правда, понемногу ветшает.
Нормальные люди туда уже давно не ходят, а вот Свинину Матиаса тянуло в заброшенные секторы как зомби на погост. Он рассказывал ребятам, как забрел в туалет бывшего ночного клуба в Школярном квартале и обнаружил в одной из кабинок парочку Танцоров. Свинина всегда был парень не промах, поэтому он выкинул парня за дверь и занял его место, аккуратно пристроив фонарик на бачке.
Хорошо, что у него нет воображения. Ведь подошла бы и девушка, которая ела мороженое. Ну то есть когда-то ела.
Потом мы случайно стащили где-то механическую секс-куклу и подарили ему на Рождество. Свинина бесхитростно признался, что в ней куда больше разнообразия, но все равно порой уходил гулять в Школярный квартал, не забыв прихватить фонарик. Наверное, он влюбился.
|
|
|
[01 May 2008|08:27am] |
Это восхитительно. Джонни, оказывается, написал книжку про грибных эльфов и ролевую действительность 90-х годов. Причем такую живую и фотореалистичную, что я ее взахлеб прочитал за две ночи, несмотря на немалый объем. Даже немного жалко, что ее вряд ли кто захочет издать на бумаге.
Черт, не с теми людьми я тогда общался, да и опоздал года на три, конечно. Я еще тогда глубоко восхищался способностью грибных легко демонстрировать всем блаженным уродам, небезуспешно пытавшимся заморочить голову тусовке, чего они, уроды, стоят. Они походя создавали о себе легенду и добавляли в нездоровый культурный слой много здорового безумия. Сейчас я уже почти забыл про этот период, и вдруг получил массу недостающих данных, позволивших наконец-то полностью восстановить картину.
«Сказки темного леса».
Вариант для читалок в формате .fb2 можно найти здесь. Скачать pdf-архив, рекомендуемый авторами - здесь.
Ненормативная лексика, немотивированное насилие, нетривиальный взгляд на вещи. Тем, кто в теме, особо рекомендуется. Тем, кто нет - возможно, будет интересно. Зажигательный и очень смешной текст.
|
|
| whitecross |
[10 Mar 2008|01:43pm] |
Я не люблю уходить и не люблю возвращаться.
Я ищу свои отражения. Я говорю с людьми, чтобы узнать, кто я. Я закрываюсь внутри себя, когда устаю от искаженных бликов, в которых угадываюсь лишь частично.
Немногие верные зеркала ловят меня в безотказные силки, и я замираю, не в силах тронуться с места. Случись им разбиться, и осколки останутся в моем сердце навсегда. Нет ничего прекраснее.
Мне 28 лет, я еду домой, чайки над Невой парят на месте, ловят потоки ветра. Я трогаю языком пересохшие губы, мне легко дышать.
Я больше не оставлю себя одного.
Я больше не отпущу себя так далеко.
|
|
| Игра |
[14 Feb 2008|01:38pm] |
Гуу было скучно. С утра он перебрал все стеклянные шарики, убил всех вампиров, съел всю сахарную вату и почти выучил алхимию. К полудню развлечения кончились, и Гуу начал выдергивать из-под меня подушку.
- Ы-ы-ы? - поинтересовалась я, уползая под одеяло.
- Хочешь чаю? - спросил Гуу. - Он придаст тебе сил и бодрости.
- Мне кажется, мне не нужны силы и бодрость, - трезво заметила я.
- Мне чудится в тебе готовность к диалогу, - обнадеженно сказал Гуу.
- Нет-нет, - пробормотала я. Мне как раз удалось нащупать и подтянуть к себе подушку, поэтому я утратила нить беседы.
Через некоторое время, случайно проснувшись, я обнаружила, что Гуу сидит рядом и увлеченно рассказывает мне про чай. По его словам, состав был шикарным. Он добавил туда лепестки игольчатого мирта, немного чемерицы и еще что-то странное, но точно не крысиный яд, Гуу был в этом практически уверен.
Я открыла один глаз и строго посмотрела на Гуу.
- Я. Уже. Отказалась.
- Во многих культурных традициях, - возразил Гуу, - считается хорошим тоном отвечать на вопрос как минимум три раза.
- Я ответила четырежды! - наугад заявила я.
- Потому что моя культурная традиция самая лучшая, - сообщил Гуу. - Хорошо, я пойду в лес будить медведей, и пусть тебе будет стыдно.
- Медведи-то куда веселее спросонок, это точно, - согласилась я.
С медведями у Гуу что-то не сложилось. Вместо этого он пошел к начальнику аэродрома и попросил его запретить самолетам махать крыльями. По дороге он встретил шамана и долго допытывался, как в следующей жизни переродиться мультяшкой. Затем Гуу заглянул на встречу с популярным писателем и практически убедил его написать книги "Девочка и плазмаган" и "Путешествие с плазмаганом в поисках Америки". Еще он хотел предложить свои услуги в поимке шпионов, но не нашел кому.
В конце концов Гуу вернулся домой и попытался привлечь внимание передней части кошки, дергая за заднюю часть кошки. Кошка вяло пошевелила ушами.
- Послушай, - настойчиво сказал Гуу, - давай играть. Я буду тебя бесить, а ты будешь злиться.
- Интересная игра, - осторожно заметила я.
- Да, - удовлетворенно сказал Гуу. - Я со всеми в нее играю.
|
|
| молоко |
[08 Jan 2008|09:34pm] |
в коктебеле четвертого выпал снег, стало холодно, и я пошел фотографировать набережную из белого камня - свет был из рук вон плохой, но очень уж молочный - даже волны как-то особенно хорошо пенились
из сотни сделанных снимков два-три теоретически получились - с моей манерой съемки это неплохо, только я к чертовой матери замерз весь, особенно пальцы, но я же не мог не пойти на пирс, близ которого плачут чайки
пирс был прикольный и обледенелый, мимо него в сторону берега шумно проходили нефиговые волны, а на дальнем его конце стоял самый одинокий на свете фонарь, но, если честно, ветер там был совсем неподходящий и не благоприятный для замерзшего человека
вернувшись на берег, я немедленно нырнул в местный тесный и темный продуктовый магазинчик - у себя в городе я давно таких не видел, да и вообще обычно предпочитаю те, где не надо коммуницировать с человеками, но на юге все совсем по-другому, даже если там минус семь градусов и снежное крошево летает в произвольных направлениях
у кассы двое явно местных парней свойски пререкались с продавщицей - слушайте, отойдите в сторонку, я тут продукты отпускаю вообще-то - блин, да отпускай ты их вон там дальше по прилавку, жалко тебе? - я это все смутно улавливал, в ушах еще метались остатки ветра, замерзшие глаза двигались медленно, а лицо, наверное, перекосило от холода, хотелось на всякий случай надвинуть на него шапку
меня бесит выглядеть смешным или слабым, когда это и правда почти что так, и я не могу зайти в магазин просто погреться: дайте мне пачку сигарет и жевательную резинку, а что я выгляжу полутрупом, так это мое дело, сдались бы вы мне, если бы сигареты не кончились - но мозги у меня тоже замерзли, и я тупил, разглядывая витрину, с минуту
один из парней спокойно спросил: замерз? - взял у кассы бумажный стаканчик, аккуратно налил прозрачные сто граммов из стоящей рядом бутылки - а, вот что они там делали, сориентировался я в пространстве - проигнорировал мои автоматические отнекивания, сказав только: да ладно тебе, и оставил его на прилавке - не хочешь, не пей, вот еще навязываться
восхитительно похуистичное доброжелательное отношение - для моих широт; мне его так не хватает здесь
иногда даже кажется, что его вовсе не бывает
я выпил, хотя мое сердце уже растопилось, куда больше? я пришел в себя, я сказал спасибо, я обменялся парой дружелюбных реплик, попрощался и ушел
там, где я живу, меня в аналогичных обстоятельствах долго бы хватализаруки уговаривалиостаться и накатитьеще, неумело давя черной сенсорикой, и вторым планом без слов, силовым полем эмоций сообщая: невежливо уходить от своих спасителей так быстро, отплати нам за нашу доброту, развлеки нас - черт, как тут не стать русофобом?
о, на самом деле очень легко - просто объяснив себе, что это всего лишь мой опыт, который определенно не дает полных данных
но позитивный эмоциональный якорек все равно остается, и славно - я люблю любить
никогда раньше не согревался спиртным, сильно замерзнув, только в книжках про такое читал: а забавно - никакого подобия опьянения, все мгновенно уходит на обогрев организма, и это действительно работает
по дороге в номер я даже сделал еще несколько снимков
|
|
| Underground. Корпия |
[16 Oct 2007|11:31pm] |
- А кого ты ненавидишь? – спрашивает Ли, когда они с М. выходят из сквера у ратуши и идут в сторону рынка. Немного опешивший М. замедляет шаг и потихоньку озирается по сторонам, словно рассчитывая найти кого-нибудь подходящего прямо здесь.
- Я стараюсь никого не ненавидеть, - говорит он в конце концов. – Плохое и незрелое чувство.
Ли хихикает.
- Все эмоционально одаренные типы при любой возможности прикидываются биороботами. Нет, правда. Наверняка ты считаешь, что без некоторых людей мир стал бы лучше.
«Сейчас? – думает М. – Или все же рано?» Но тут его взгляд нашаривает неподалеку нужный объект, и М. облегченно вздыхает: можно не врать, но и сказать пока не всю правду.
- Без них, наверное, - говорит он, кивая в сторону груды тряпья неподалеку от рыночных ворот. При внимательном рассмотрении тряпье превращается в неопрятно выглядящего человека, который сидит над выводком истощенных разномастных дворняг. Под ногами у него корзина, в ней бестолково копошатся грязные всклоченные щенки. Рядом красное пластмассовое ведерко с мелочью, на драном листе картона надпись: «Помогите на содержание животных».
- Собак? – моргает Ли.
- Ты же про людей спрашивал, - напоминает М. – Понимаешь, я ничего не могу сказать про этого мужика. Но я знаю, что большинство таких попрошаек плевать хотело на животных, и все эти милые песики, скорее всего, сдохнут через неделю-другую.
- Известный факт, - соглашается Ли. М. косится на него, но Ли выглядит вполне серьезным.
( дальше )
|
|
| Смысл объявился вдруг там, где и мух не водилось, не то что смысла |
[09 Sep 2007|11:56pm] |
Прислали ссылку на смешное страшное - конкурс "Современная Нереалистическая Проза", великая битва за публикацию в альманахе фантастики Бориса Стругацкого "Полдень, ХХІ век".
Беглое ознакомление приводит в ужас, честно говоря. Фантастически убого решительно все - от организации процесса на не приспособленной для этого платформе Самиздата до языка, которым изъясняются устроители, и психопатически искреннего крестового похода против постмодернизма. Последнее даже особо отмечается в коряво, но премило сформулированных Целях конкурса: заглянуть в будущее, чтобы увидеть, какие тенденции в литературе придут на смену постмодернизму; найти талантливых авторов с дальнейшей публикацией их произведений; создать атмосферу для общения авторов и дискуссии о литературе.
Забавно, что устроители никогда не понимают, что эта вот "атмосфера для общения авторов и дискуссии о литературе" никого не привлекает так страстно и горячо, как их самих. Возможно даже, что они не задумываются, насколько бессмысленно и бесполезно культивируемое из поколения в поколение пустопорожнее бла-бла-бла с понимающими людьми. Просто им это очень нравится, особенно, если удается оказаться в жюри.
Знакомьтесь, этот человек имеет отношение к предотбору конкурсных произведений. Оцените профпригодность.
С распространением интернета уровень средней литературной тусовки очень здорово понизился. Для того, чтобы реализовать свою любовь к Вынесению Вердиктов и Объективным Литературным Оценкам, достаточно немного энтузиазма и умение пускать пыль в глаза. Молодых мотивированных авторов - как грязи, сами набегут.
"Не уверена, что "новыми людьми" будут именно те, кого называют "людьми индиго", но то, что это будут люди с иной (в сравнении с двадцатым веком) психической организацией и восприятием мира, понятно уже сейчас. И велика вероятность, что они будут читать написанное сегодняшними молодыми авторами", отмечает одна из устроителей в комментариях к правилам конкурса. Да уж, действительно, почему бы и нет.
Шумов в эфире все больше.
|
|
|
[08 Sep 2007|02:33am] |
Долго зачем-то носил очки, потом месяц носил только линзы, сейчас попеременно использую то и другое. Порой путаюсь и некоторое время всерьез не могу сообразить, в каком я сейчас статусе. Пару раз в линзах я увидел фантомные ободы вокруг глаз и даже попробовал их снять, так что теперь и в реальных очках не всегда уверен.
Мне нравится связанное с этим мгновенное ощущение размытости реальности, словно вдруг чуть оскальзываешься на ровном месте, а мир вокруг застывает, теряет теплые оттенки, подергивается дымкой на краях и кажется восхитительно нестабильным.
Может быть, это просто эффект новизны.
|
|
| Биоритмы |
[30 Aug 2007|04:55pm] |
Вещи, произошедшие однажды, или оказываются неважны сразу, или остаются важными на всю жизнь.
95 percent of everything is crap. Это имеет и обратную сторону – оставшиеся пять процентов приобретают особый смысл и кажутся частью божественного замысла. События, произошедшие в нужный момент в нужном месте, становятся определяющими, люди, притянувшиеся в твое поле, оказываются единственными людьми, в существовании которых есть какой-то смысл. Иногда это даже помогает найти смысл в собственном существовании.
Я испытываю постоянный дефицит общения, но большинство окружающих просто не нужны, с ними не о чем говорить. Любая коммуникация, по сути – кидание мячика об стену, но лучше пусть это будет сквош.
Мне нужна моя армия, мне нужны люди, соединенные со мной невидимыми нитями. Каждый из них – часть моей действующей модели мироздания, и нити, тянущиеся к ним от моих пальцев, - не для того, чтобы чувствовать власть.
Кусочек головоломки, потерявшийся однажды, находится годы спустя, но уже не встает на место, нити утратили силу натяжения, что-то изменилось, и картина мира рассыпается в пыль. Пригоршня этой пыли – сокровище, не имеющее ценности, но и оно неминуемо ускользает сквозь пальцы.
В недавно прочитанной книжке мальчик-аутист не любил, когда к нему прикасались, он немедленно начинал драться. Я не совсем аутист и драться не люблю, поэтому научился лавировать в толпе и привязался к объемной одежде, визуально увеличивающей габариты. Нет, меня не передергивает от отвращения, когда случайный прохожий задевает меня какой-нибудь из частей своего несовершенного тела, просто я слишком привык к болезненному удовольствию идти, не оставляя следов. Маленький сенсорный невроз, которым можно бравировать.
Я не избегаю прикосновений, я не боюсь эмоционального контакта, я могу говорить открыто. Но все это оставляет следы, а я никогда не хотел, чтобы внутри меня оставались следы чужого мертвого человека.
Тот, кого я люблю, должен уметь играть в мои игрушки - потому что иначе мой мир истончается.
Хуйня война, я готов к войне, если в моей армии будут люди, которые любят меня и то же, что я. Это означает, на глазок, – вдесятером против человечества, но только для такой войны действительно есть цель и оправдание.
|
|
| Underground. М. |
[16 Jan 2007|04:53pm] |
Вдруг затрещало сверху, над последним лестничным пролетом, по которому поднимался М., на площадке с единственным забрызганным побелкой пыльным окном, утренний свет из которого неохотно просачивался на кучу хлама в углу, – и нахлынул малопонятный ужас, словно ступеньки на секунду расступились под ногами, и тело задеревенело, судорожно пытаясь каждой клеточкой вцепиться в воздух. Ли обогнал его, придержав за локоть, и прикосновение вывело М. из ступора, но паника еще плескалась внутри, и ничуть не легче было от того, что вспоровшие тишину треск и стучание, словно работали одновременно на десятке старых пишущих машинок, усиливались и ускорялись, грозя буквально через несколько секунд достигнуть крещендо, да так в нем и остаться, и еще почему-то совсем не помогало то, что М. ясно видел: на площадке, кроме сваленных кучей разломанных скамеек, пары потрепанных офисных кресел и почти утратившего красный цвет огнетушителя, никого и ничего не было.
Ли поднялся наверх, отодвинул одно из кресел от стены и плюхнулся в него, закуривая и выдыхая дым в потолок. М. медленно двинулся следом, раздвигая воздушную вату. Когда он добрался до площадки, треск перешел в грохот; Ли сонно приоткрыл глаза, еле заметно улыбнулся и произнес губами: "Полегче, малыш", – М. не был уверен, что Ли обращается к нему, но сел напротив и, вытряхнув сигарету из пачки, зажег ее и стал следить за истончающимися на краях клубами дыма, пытаясь успокоить выпрыгивающее из грудной клетки сердце. Это получалось на удивление неплохо, словно Ли распространял вокруг себя флюиды безмятежности, которые устраняли действие панической атаки, насланной этим дурацким полтергейстом. Стук резко оборвался, на долю секунды реальность подернулась красным, качнулась из стороны в сторону и чуточку затошнило, а потом М. сообразил, что все снова в порядке, и Ли смотрит на него, ухмыляясь, и сигарета в его руке не истлела и на треть.
( дальше )
|
|
| Underground. Ли |
[14 Dec 2006|03:32pm] |
Ли играет для мертвецов - клубы, полигоны, погосты. Пару раз случалось выступать в доме престарелых, но больше ни-ни, чрезвычайно гнетущая там атмосфера и, что самое забавное, основную ее часть создают как раз постояльцы, которые еще живы - запахи, дрожание воздуха, низкий самоконтроль. Кроме того, не соприкоснувшимся со смертью музыка Ли не кажется такой уж прекрасной, особенно старикам. Так что теперь, если кому охота послушать, добро пожаловать в "Underground". Теперь у группы Ли есть постоянная площадка для выступлений, его продюсер решил, что так будет меньше возни.
О том ли мечтал Ли? Черта с два. Раньше его даже готы невыносимо раздражали, ведь большая их часть отличается отменным дурновкусием. Группа Ли играет легкий энергетический рок-н-ролл, старые добрые традиции плюс гранжевый драйв, славная оптимистичная музыка. Голос у Ли мягкий, совсем чуточку маскулинный; фирменная фишка – немного саркастическое интонирование. Нисколько не похоже на "Реквием" или марш Шопена, честное слово.
– Строго говоря, они ведь не музыку слушают, – сказал Анджей, когда Ли попытался выяснить, с какой стати их группа так интересует покойников. – Нет, если вы будете плохо играть, они это почувствуют, конечно. Но воспринимают все не так, как ты привык. Ваша музыка для них – хлеб насущный, стержень, на котором держится их не-жизнь. Мертвецы всегда тянутся к живым. Им нужно тепло, нужна энергия. Нужно забыть об ужасе существования, почувствовать ровный здоровый пульс. Без этого они просто распадутся.
Ли подумал и решил, что как раз в этом мертвецы мало чем отличаются от живых. Просто сам Анджей вообще ничего не понимает в музыке, типичный теоретик.
( дальше )
|
|
| Карнавал |
[03 Oct 2006|03:14pm] |
Друзья и вдрузьяху, не надо ли кому психоделических самодвижущихся юзерпиков? Незаменимая вещь для любителей фракталов, калейдоскопов и елочных игрушек.
( 10 прекрасных моделей электроовец )
Have a nice day.
Update: все отдано.
|
|
|
[21 Sep 2006|01:21pm] |
|
В большинстве книжек английских авторов неуловимо чувствуется присутствие английской королевы.
|
|
|
[18 Sep 2006|10:22am] |
У соседей - сестер, младше меня на год и на три, живет песик. Белая неухоженная болонка. Очень замкнутое и независимое животное, ходит гулять самостоятельно. Никогда не кусался. Возвращаясь, истерично лает под дверьми.
Я вырос с ними по соседству, с девочками мы играли в какие-то незапоминающиеся игры, незадолго до полового созревания утратили друг к другу интерес. Песик обнаружил склонность выть под любую ноту, взятую на игрушечной флейте: развлечение на один вечер. Я-то думал, он гуляет во дворе, но однажды встретил его в нескольких кварталах от дома, на Невском, он явно куда-то торопился.
У девочек умер папа, потом, через три-четыре года, мама. Я в это время не жил здесь. Сейчас они совсем выросли, вечерами сидят и курят у балкона, немного окисились. Песик семенит помедленнее, но под дверьми лает тем же голосом. Встретив у подъезда, делает вид, что не заметил, он стал совсем неприятным типом.
Почему-то меня чуточку неприятно удивляет, что это нелепое существо пережило двух людей, казавшихся тогда гораздо прочнее его.
|
|
| Любовь из пластмассы, неведомой расы |
[25 Aug 2006|02:30pm] |
Тех, кто пережил бум книгоиздательства 90-х годов, не напугаешь страховидными аляповатыми обложками. К тому же я не визуал, как ни пытался бы развить в себе этот способ восприятия. Рекламные надписи на первой странице обложки книг нервируют гораздо больше, ведь предполагаемые бестселлеры, как ни странно, иногда бывают хорошими книгами.
Неприязнь к тому, чтобы держать в доме популярную книгу - для тех, кто где-то услышал, что быть литературным снобом - это круто. Для вменяемого человека любая понравившаяся книга, воплощенная в бумаге - маленький артефакт. Но лозунги вроде "книга-сенсация!" или "Долгожданная новинка от мастера писать долгожданные новинки!" или, еще не легче, "книга, которая переплюнет с разбегу "Гарри Поттера" ("Код да Винчи", "Унесенных ветром", а также "Войну и мир" и "Илиаду"), убивают магию и превращают артефакт в натуральнейший piece of shit.
Ясное дело, что рассчитано это на тех, кто купил-прочитал-забросил в угол и наплевать, что там у нее на обложке написано. Все бы ничего, если бы одновременно можно было найти издание более строгих правил - мне же, если книга понравится, с ней жить, и хорошо бы по любви. А у нее на обложке написано "книга-сенсация". Все равно что спать с Мисс Вселенная, наверное.
Интересно, между тем, было бы увидеть изданный таким способом, скажем, Новый Завет:
"Легендарное продолжение нашумевшего бестселлера "Ветхий Завет".
"+ бонус: шедевр от короля романов-катастроф Иоанна Богослова!"
"Эта книга перевернет ваши представления о морали."
"Готично. Церковно. Брутально. Зачот."
|
|
|
[21 Aug 2006|03:36pm] |
Мысль о том, что человек превращается в идиота, последовательно пройдя через несколько общих идей, совершенно верна. Но фигня в том, что идей должно быть именно что несколько. Любая четко разработанная морально-этическая, религиозная, вероятно, даже экономическая концепция вполне хороша сама по себе, а тот, кто системно ее придерживается, может быть вам идеологически неприятен, но при этом представляет собой прекрасное цельное человеческое существо. Почти сферическое, потому что в жизни такие редко встречаются.
Обычно в поисках верного пути человек воспринимает и пропускает через себя одновременно множество концепций. Вам случалось встречать глубоко православных людей, которые верят во все приметы, о каких им довелось услышать, чтут Рериха и Блаватскую и тяготеют к кришнаизму? Или ультралевых веганов, засыпающих только с томиком Толкиена под подушкой? Или хиппи-пикаперов-сатанистов? А ведь если рассматривать не только вопиющие примеры, оказывается, что таких людей - едва ли не каждый второй.
Почему-то в результате смешения общая идеология каждой отдельной концепции оказывается невоспринятой или разрушается, остается множество мелких правил, каждое из которых представляется необыкновенно значимым. Мозг нашинкован сверкающими лезвиями блистательных идей в произвольных направлениях, многократно, в капусту, очень красиво. Но, к сожалению, не работает. Экая жалость.
Уже неделю, наверное, хочется говорить на общечеловеческие темы, когда же меня отпустит?
|
|
| Дмитрий Быков. Орфография |
[17 Aug 2006|02:55pm] |
Человек по имени Ять умирает на первых же страницах, что делает один из слоев книги отдаленно похожим на джармушевского "Мертвеца" - мистическое путешествие сквозь безумные, но и обыденнейшие при этом события. Человек по имени Ять - главный герой романа о реформе русской орфографии в 1918 году - умирает, казалось бы, не по-настоящему: мертво только его имя, отмененное декретом о правописании, но и сам протагонист оказывается сметенным ветром перемен, становится человеком не отсюда, мучительно пытается закрепиться в мире, соскальзывающем в хаос, но центр пробит, и вещи истончаются по краям.
Но это только один из слоев романа, а о большинстве их я не смогу рассказать. Аллюзии, ссылки и прочие игры с читателем рассыпаны по тексту настолько щедро, что все не осилит и знаток эпохи - я плохо знаком с этим историческим периодом, поэтому уловил очень немногое. Мне остались сюжет и вязкий, но при этом тонкий и пронзительно ясный текст. И знаете, этого вполне хватает, чтобы накрыло с головой.
Уму непостижимо, как это можно было написать за год (при том, что Быков не вылезает из газет, Интернета и телевидения) — такие романы лет по десять возводят. Литература нобелевская: Быков пишет не то что хорошими абзацами — он делает такие сцены, такие массовки, такие крупные планы — караул. По-разному, изобретательно, с ритмическими чередованиями — скандал, затишье, нагнетание, прилив, буря, откат. Он ворочает прозой, будто у него толстовские, может быть, бунинские мускулы. Это очень радостная, стопроцентно настоящая литература...
"Орфография" производит впечатление "подснежника" — будто оттаял и показался вдруг текст, сочиненный человеком двадцатых-тридцатых годов, в самом деле жившим в петроградском 1918-м; может быть Буниным, А.Толстым, Мариенгофом.
Книги (для тех, кто любит категории) делятся на те, что декларируют идеи - не обязательно авторские, и те, что рассказывают историю. Первых в последнее время все больше, а ведь хорошие книги, написанные таким образом, можно пересчитать по пальцам. Быков же не пытается поиметь читателя в мозг. При всем обилии идей, высказанных в тексте романа самыми разными персонажами, он просто рассказывает историю о людях - славную, забавную и невыносимо грустную.
Звучит донельзя пафосно, но прочитав "Орфографию", начинаешь гордиться тем, что существуешь именно в этой языковой среде, думаешь и пишешь - не столь умело, не располагая таким словарем, но все же - на русском языке. Почти забытое ощущение, которое к тому же мало кому удается привить в детстве чтением классиков. И невыносимо тяжело писать рецензию на такие тексты, выкидывая и заменяя лишние слова, меняя строй каждого второго - тяжеловесного или невыразительного - предложения. Автор поставил слишком высокую планку, и рассказать о его книге почти невозможно - впадаешь в экзальтацию либо пытаешься создать стилизацию и портишь этим все дело.
В "Орфографии" нет эпатажа, нет стилистических сбивок и инопланетных языковых экспериментов, заимствования из других жанров немногочисленны и легко вплетаются в канву. Текст - как биение здорового сердца, как спокойное глубокое дыхание. Литература как она есть, почти утраченное умение, штучная работа. Дивная.
Также отправлено в ![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/community.gif) ru_books, извините, если у кого дублируется.
|
|
| navigation |
| [ |
viewing |
| |
most recent entries |
] |
| [ |
go |
| |
earlier |
] |
|
|
|
|